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INTRODUCCIÓN 
Estas notas proceden de un diario de viaje a Perú, llevado a cabo en el verano boreal de 2002; se han modificado 
únicamente algunos nombres de personas mencionadas. El marco de los hechos relatados es el de familias de 
clase media (profesores, funcionarios) o baja (campesinos, mineros...) en la sierra peruana, en la ciudad de 
Huancayo, una aldea del valle del Cunas y otras del de Yauyos; algunos miembros de estas familias han emigrado 
a Lima, donde los hemos conocido, pero seguían manteniendo vínculos con sus lugares de origen en la sierra. La 
mayoría de nuestros informantes están emparentados entre sí. Se ha pretendido recoger aquellos datos que in-
cumben a creencias y costumbres populares, con la idea de mostrar cómo se han perpetuado hasta hoy tradicio-
nes prehispánicas, influidas por la cultura católica española. Las creencias prehispánicas no fueron sin más erra-
dicadas, destruidas o abandonadas y sustituidas por el catolicismo, sino que éste se integró en el universo mental , 
religioso y cultural de los nativos, fue asimilado por éstos sin renunciar a una buena parte del substrato pagano 
previo, huanca, en nuestro caso. Una de las costumbres referidas aquí es la del “cuy rayos equis”, práctica tera-
péutica tradicional, muy frecuente actualmente. Otras costumbres relevantes que nuestros informantes nos refi-
rieron: el “sirvinacuy” y el consumo desmedido de alcohol –que se produce, sobre todo, en las fiestas tradiciona-
les. Al respecto de éste, un maestro de S. Cristóbal de Cajas, H. L. Huamán, nos contaría en 2004 acerca de los 
efectos nefastos de esta costumbre: que en las fiestas de la sierra la gente acababa completamente ebria “andando 
a cuatro patas”, hombres y mujeres, viejos y jóvenes; refiriéndose a sus alumnos, señaló que “algunos venían a 
clase por la mañana sin otra cosa que una infusión de manzanilla en el estómago”, mientras sus padres se habían 
empeñado con un préstamo de cincuenta o cien dólares para comprar cerveza para la fiesta: “No puedes oponer-
te a la costumbre popular porque te hacen el vacío y te llaman antisocial”. Otra costumbre catastrófica es la del 
sirvinacuy, el matrimonio provisional (de “nacuy”, matrimonio y “sirvi”, utilidad), práctica heredada de la época 
prehispánica, por la que la convivencia entre un hombre y una mujer se establece y rompe fácilmente, y los hijos 
habidos, cuando no son aceptados por el nuevo conviviente de su padre o madre, se quedan con sus abuelos o 
tíos y suelen hacer de criados domésticos de sus familiares... El sirvinacuy es causa de la falta de modelos pater-
nos de muchos niños serranos y de la inseguridad emocional concomitante. “Una tragedia griega”, cuando los 
adolescentes del sirvinacuy reproducen a su vez la costumbre en que han nacido, nos dijo en cierta ocasión D. 
Gaspare, misionero italiano en una parroquia de Huancayo. Pero también hemos conocido a personas como 
Walter F. T. que, hijo del sirvinacuy y sin haber conocido a su padre, rechazaba con vehemencia lo que ha vivido 
de niño y ha querido dar a sus hijos el marco estable de una familia tradicional.  
Quiero agradecer la generosidad con que respondieron a mis preguntas las personas entrevistadas, y más todavía 
la acogida que me brindaron abriéndome las puertas de sus casas D. Celestino, Dª Irma, D. Fulgencio, D. Mario, 
D. Oliver, Dª Beneranda..., no sólo compartiendo su mesa y alojándome, sino también guiándome por esos luga-
res tan espléndidos de la sierra, como hicieron Jhon y D. Celestino.  
Tengo la convicción de que el “pituco”, el criollo peruano, tiene una enorme deuda con el paisano, el indígena 
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despectivamente llamado “cholo”, en hacerle partícipe de las ventajas de la civilización y de la cultura y en ir más 
allá de la acostumbrada depredación de la sierra y desprecio del serrano. Lamentablemente el “pituco”, el burgués 
moderno liberal y acriollado, se ha conducido con el serrano más a menudo como el puritano norteamericano 
con los pieles rojas que como los frailes  y legisladores españoles de antaño. En la batalla de Ayacucho combatie-
ron por España ocho o nueve mil indígenas junto a 500 soldados españoles, y lo hicieron no porque fueran en-
gañados u obligados, sino porque, como han reconocido historiadores como el colombiano Liévano, adivinaban 
certeramente que la protección legal y la asistencia social de la que habían gozado en tiempo de la mal llamada 
Colonia iban a sufrir un grave menoscabo con el dominio de la burguesía criolla, como así sucedió y ha sucedido 
hasta el presente. Esta realidad histórica está distorsionada y enmascarada por dos siglos de escuela pública, dos 
siglos de  Estado liberal y de modernidad, y el indio, el nativo, ha llegado a desconocer lo que hicieron sus ante-
pasados y por qué lo hicieron, así como lo que realmente hizo la Iglesia católica y la obra ancilar de España. 
CREENCIAS Y RITOS POPULARES 
(20 mayo 2002. Huancayo) Jhon E., a quien su padre llamó Jhon por un ingeniero norteamericano de la mina al 
que admiraba, pero ni él ni el funcionario del registro sabían donde se ponía la “hache” en inglés, empezó a tener 
fe a medida que la vida, siendo estudiante y con 19 años, devanaba para él penas y dificultades, llamadas proble-
mas económicos y desengaños amorosos. Su papá fue defraudado por un socio y Jhon tuvo que dejar de estudiar 
durante un semestre. Empezó a trabajar, empezó a rezar; sus plegarias fueron escuchadas, dice. Contratado por la 
mina, en las alturas de Yauricocha, le encargaron que vigilara por la noche una máquina de soldar, y Jhon teme a 
la oscuridad. Se guarecía en una casutilla de calamina, que el desolado viento de los 4.000 metros de altitud quería 
llevarse. De día aprendía con su padre el oficio de soldador. En Chumpe (poblado en la bocamina inferior de 
Yauricocha) vivió solo, en el cuarto bastante desvencijado de su padre en el asentamiento minero, leyó a la Ma-
dre Teresa y la Biblia. Escribía y luego quemaba lo escrito, excepto los poemas. Jhon le pide a Dios más alegría y 
más trabajo, y menos odio. 
Jhon, más pequeño, a los 8 años, se quedaba cuatro o cinco días solo en la casa de Huancayo, sus hermanas salí-
an para Chumpe, a cinco o seis horas de carro desde Huancayo. A veces sentía una persona cerca, hablaba solo, 
con la única compañía de los animales. Estos siguen siendo su refugio y su debilidad. 
*** 
Dice Hans van der Berg en Internet que “los Padres del Tercer Concilio de Lima, de 1583-1583, eran to-
davía muy optimistas en cuanto a las posibilidades de erradicar las religiones autóctonas y de implantar el 
cristianismo en el mundo andino... La experiencia de la evangelización ha enseñado que este optimismo ha 
sido infundado y que no era nada fácil convencer a los indígenas de la supuesta fatuidad de su propia reli-
gión. Esta religión ha seguido existiendo y ha mantenido su vigencia en todo sentido. Los aymaras no han 
abandonado su propia religión, pero tampoco se han cerrado al cristianismo. No han dejado lo propio pa-
ra integrarse al cristianismo sino que han aceptado al cristianismo para integrarlo en lo propio”1 
                                                   
1 El texto continúa: “Los campesinos aymaras prácticamente no han tomado conciencia del sentido y del contenido del ciclo 
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(www.ucbcba.edu.bo/hans/cap5.htm, 2004).  
Lo que este texto afirma de los aymaras podría aplicarse a otros pueblos del imperio inca, como los huancas. Las 
creencias prehispánicas han pervivido entre los pobladores de la sierra, tal es el resultado de esta indagación entre 
familias de Huancayo; cuando algunos de sus miembros se han establecido en Lima, se constata que siguen con-
servando creencias y ritos tradicionales, por ejemplo, el “cuy rayos equis”.  
*** 
(21 mayo, martes. Huancayo) Liliana, hermana de Jhon, siempre ha tenido fe, siempre ha captado la presencia de 
Dios: “Dios es un ser superior”. Muy poco cree en la Iglesia porque en la iglesia (el templo) se siente muy melan-
cólica2. Los padres (sacerdotes): a veces ha visto en ellos a un amigo. “¿Ha habido un momento de tu vida que 
has sentido la religión?” Algunas veces ha practicado los sacramentos, fue por su iniciativa que se bautizó a los 
dieciocho años y aún no ha tomado la primera comunión (tiene casi treinta). Tanto ella como su familia partici-
pan en la fiesta de la Virgen del Carmen. Aspira a llevar una vida tranquila, sin egoísmos. Orienta a su hija Mari 
en las enseñanzas religiosas y le corrige los deberes escolares. Al fallecer su cuñado, en 1996, un tiempo después 
vio pasar una sombra por la casa. Es una creencia arraigada que las almitas vuelven a veces a donde han vivido, 
apegadas a sus cosas o para despedirse de sus seres queridos. Se apagó y encendió la luz de la habitación. Sobre 
todo si han tenido una muerte violenta, si se han matado... A su cuñado, que era guachimán, lo mató un compa-
ñero que quiso asaltar la empresa, de un tiro en la cabeza. Dejó una niña de tres años, que ahora tiene nueve y 
vive en Lima. 
  
Campesina del valle del Cunas con un molino de piedra Cocinando con fuego de eucalipto o de retama 
 
                                                                                                                                                                         
litúrgico cristiano. Esto se debe principalmente a que los españoles les transmitían una forma de cristianismo que, aun si 
conociese de alguna manera las costumbres religiosas agrarias, ciertamente no apoyaba o afirmaba una cultura agraria por 
haberse identificado más profundamente con la cultura urbana. Además, el simbolismo del año litúrgico del hemisferio 
norte, centrado en la historia de la salvación ritualmente revivida en conexión con las cuatro estaciones, no era comprensible 
para los agricultores del hemisferio sur, y por eso ese año litúrgico no satisfacía sus necesidades religiosas específicas”. 




(23 mayo, jueves) Huarisca, aldea a unos diez kilómetros de 
Huancayo, a orillas del Cunas.  
Beneranda, campesina de Huarisca de unos 70 años, en 
cierta ocasión sahumaba la casa porque “una almita no la 
dejaba tranquila”: una criada suya que hacía poco que se 
había matado por “mal de amores” y rondaba por allí. Los 
que se matan por amor no son recibidos en el cielo hasta 
que llega la hora en que debían morir. Mientras tanto de-
ben seguir purgando por aquí abajo. Los bienaventurados 
se despiden con una túnica blanca y no se les ven los pies 
antes de su viaje al cielo. Los vivos y los difuntos se pue-
den comunicar en el mundo de los sueños: por ello, a los 
sueños se les atribuye gran importancia, “se recuerdan y se 
comentan”.  
Contra los malos espíritus protege la muña, una hier-
ba silvestre; suelen encontrarse en los lugares aban-
donados y hostigan a los forasteros. “Agarras una 
ramita de muña y le sobas, y le sobas”, prevenía Be-
neranda a su sobrina N. cuando salíamos a visitar las 
ruinas de Arhuaturo. 
Preguntamos sobre el cuy: a Liliana le ha pasado el cuy 
una vecina de Peñaloza. A Wilber, hijo de D. Uceda, 
campesino de 60 o 65 años, también se lo han pasa-
do.  
A Ana, de 53, le pasaron el cuy cuando niña para quitarle el mal que le causó un árbol. “¿Se cayó usted del ár-
bol?”, le pregunto. “No, me agarró el árbol.” El árbol “la aspiró”, pasaron los días y enfermaba.  
A N., cuando niña, “le chupó un puquio”, y su abuela tuvo que llevarla allí, pudo haber muerto, el puquio se la 
quiso llevar, volvieron para hacerle una ofrenda, le hizo chupar un cigarrillo y soplar. Tenía cuatro años. Luego, 
mucho después, en Lima, una curandera le descubrió que tenía susto producido por el agua (de algún puquio o 
río). D. Francisco tuvo una experiencia “mística” con el río Cunas. Tendría ocho años, estaba en la orilla, el río 
“le encantó”. Empezó a oír una música extraña, “muy linda, como de ángeles que me jalaba adentro”. De repen-
te “despertó con el agua por las rodillas”. El río le estaba “engañando”. Mucho tiempo después volvió a escuchar 
la misma canción en una iglesia. Todavía recuerda la música y la letra, sesenta años después. (24 de mayo, vier-













Laguna de Ñauimpuquio, 3430 m de altitud. 1998 
 
Cocina popular de la sierra. Huancayo, 2000 
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negro; sucedió entre 1990 y 1995. El motivo que le llevó a ello, el sonambulismo causado por susto. en Huancaveli-
ca el río crecido había socavado la base del talud, provocando un hundimiento en la carretera. Los vehículos 
detenidos formaban una larga cola. D. Uceda conducía una furgoneta, los camiones le pidieron que pasara el 
primero después de la reparación. A medio camino el suelo empezó a ceder y la furgoneta se hundió veinte me-
tros, D. Uceda: pensó que iba a morir. Un mes después comenzó a andar por la noche sonámbulo. En una habi-
tación común de una pensión, se levantó y tiró al suelo un magnetófono, cuya reparación le costó ciento cin-
cuenta soles. Visitó al curandero que le pasó un cuy por todo el cuerpo mientras musitaba plegarias. Luego le 
pasó por el cuerpo una vela encendida que no le quemó. Al poco dejó de andar dormido. Su hija también ha 
curado mediante cuy a su hermano, y con “orines podrido” a un perrito de la casa. 
La vela, como una persona, “está triste cuando la llama se inclina y derrama lágrimas por un costado, está alegre, 
feliz, cuando sube recta”. La abuela Laberiana le decía a N.: “vamos a 
preguntarle a la vela cómo está tu madre” (que vivía en otro pueblo). 
También preguntaba a la coca y a la taba, y enseñaba a la nieta a rezar a 
“Papá Lindo” para que no les faltara trabajo. “A los padres no se levan-
ta la mano. Eso no le gusta a Taita Dios”.  
(25 mayo, sábado, Lima) Nadia, 11 años, que vive en Lima, cuenta su 
visita al curandero. Estaba enferma “de debilidad”, y tenía bultos en el 
vientre. Le pasan el huevo dos veces, también un periódico arrugado 
como una bola. La mandan a casa de la abuela, que vive en Huancayo. 
Allí la curandera Dª. Luisa le pasa el cuy por todo el cuerpo, tumbándola 
en el suelo. Luego la tapan con flores: se cura y vuelve a Lima sana. El 
cuy diagnostica que “no tenía sangre”. ¿Qué le pasa al animal? “El cuy ha 
muerto”. 
(28 mayo, martes. Lima) Dª Máxima, nacida en 19173 hablaba quechua 
de joven cuando vivía en la sierra; Francisco, su hijo, nacido en 1938, 
también lo habló de niño pero cuando se trasladó a Lima en los años 
sesenta dejó de hablarlo y lo olvidó casi completamente. El quechua fue el idioma de la generación serrana que 
nació, digamos, antes de 1930; después de esta fecha aproximadamente, el quechua ha retrocedido sin cesar en el 
número de hablantes; entre los peruanos de la sierra que he conocido, huancaínos sobre todo de Huarisca, la 
generación que nació después de 1960 ni siquiera lo aprendió, primero cayó entre que emigraban a Lima y luego 
afectó a los que quedaban en la sierra. Entre los años cincuenta y sesenta ocurrió el cambio; los nativos de Huan-
cayo ya habían cambiado su idioma, el huanca, por el quechua en época incaica. 
Los huancas... antes de ser conquistados por los Incas, adoraban por dios la figura de un perro... Para ma-
yor ostentación de la devoción que tenían a los perros, hacían de sus cabezas una manera de bocinas que 
                                                   
3 Actualmente (2012), internada en una residencia para ancianos en Nueva York. Sus hijos trabajan en N.Y. desde hace más 
de veinte años. 
“A los caídos en Chicago 1886-1967 Gremio 
único trabajadores de Chumpe”. Cementerio 
minero de Chumpe. 2000 
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tocaban a en sus fiestas y bailes por música muy suave a sus oídos; y en la guerra los tocaban para terror y 
asombro de sus enemigos... Todas estas abusiones y crueldades les quitaron los Incas, aunque para memo-
ria de su antigüedad les permitieron que, como eran las bocinas de cabezas de perros, lo fuesen de allí de-
lante de cabezas de corzos, gamos o venados, como ellos más quisiesen4. 
 (29 mayo, miércoles. Lima) Después de sufrir un robo en una parada de autobuses, en Lima, Dª Elba dice al que 
escribe que está asustado. D. Rufino, de 55 años, tiene “ganados”, vacas; dejó la profesión de maestro por causa 
del terrorismo. Los senderistas le obligaban a impartir un programa subversivo, le hacían periódicas visitas de 
inspección; los maestros tenían en un cajón los libros alternativos para cuando aparecían los revolucionarios: 
“Fue una época terrible”. Fujimori prometió que acabaría con los insurrectos; el pueblo (los votantes), lo prefirió 
a Vargas Llosa, que al perder las elecciones regresó al punto a España a escribir ficción sobre el Perú . Melinda, 
como tantos otros peruanos, a pesar de los abusos que cometió, defiende a Fujimori: aplastó la revolución. 
 (1 de junio. Lima) Rodolfo, técnico electrónico, de unos 60 años: dice que la enfermedad de su hija “procede 
desde su nacimiento, ya que bebió algo de líquido amniótico que le afectó al cerebro”. Tiene que tomar constan-
temente medicación; si no, tiene insomnio, se vuelve obstinada, terca y agresiva. Sólo escucha a su padre. La 
madre comprendió pronto que su hija no era normal y decidió hacerse presidenta del consejo de padres de alum-
nos para poder advertir a los maestros sobre su hija. La llevaron al psicólogo que diagnosticó que era una niña 
normal y que los que no estaban normales eran ellos, los padres. En la adolescencia la enfermedad se manifestó 
más nítidamente. Rodolfo asegura que la enfermedad no es hereditaria, porque nadie en la familia la padece, por 
lo cual supone que se debe a un accidente en el parto. Nombre de la enfermedad, pregunto: esquizofrenia. El 
padre se negó a que “recibiera electrochoque”, cuando los médicos le dijeron que era lo mejor. 
                                                   
4 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, libro VI, cap. X, 29. 
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(6 de junio. Huancayo) Viene de antiguo el protagonismo de las 
mujeres andinas en los rituales místico-terapéuticos que usan de 
cobayas u otros animales. Una crónica informa: 
Después Topa Inga Yupanqui, su hijo, renovó esa ley, y aun 
permitió que etiam mujeres sirviesen de ayuda los sacrificios, y 
que las mujeres confesores confesasen a las mujeres. Desde 
este tiempo comenzaron las mujeres de Collasuyo a usar deste 
oficio y a mirar las entrañas de los animalejos que abrían, y a 
hacer otras hechicerías; porque, antes de estos dos reyes, nun-
ca se permitió que mujeres casadas, o solteras o viudas, usasen 
destos oficios, exceptas las vírgenes vestales5. 
Lucho S. C., albañil, padece reuma. Tiene seguro y está medicado, 
pero teme que la medicación le dañe el estómago y quiere que le 
pasen el cuy. La sesión tiene lugar en casa de Dª Gliceria T. C., barrio 
de Peñaloza, Huancayo.  
La curandera es una vecina: Luisa C., natural de Huancayo, de 55 años curtidos pasa el cuy a D. Lucho S. C., de 
36. El cuy se ha comprado por la mañana en el mercado mayorista. Han comprado dos ejemplares de cuy negro 
(uno negro del todo, el otro con una mancha blanca), el otro para pasárselo a Amós (ex alumno de quien escribe, 
estudiante de Magisterio en Alicante): los cuis o cuyes “no deben estar todo un día en la casa”. Dª Luisa ha co-
menzado la sesión chacchando hojas de coca. Hay que recibir las hojas con ambas manos, como quien recibe algo 
muy santo. Se les quitan los nervios, se mascan, se dejan a un lado de la boca. El cuy “no se puede tener en la casa: 
eso es malo”. Las hojas de coca se acompañan con tocra (la tocra podría ser la lipta de los cronistas de Indias). La 
tocra procede de la ceniza de la quinua, de la papa o del camote o de la oca quemada. “Hay que fumar”: circulan 
cigarrillos inka sin filtro. “Mucho hay que fumar”, especialmente al principio y cuando se despelleja el cuy. El 
humo espanta a los malos espíritus. Hay que fumar cuando la curiosa lo pasa por el cuerpo del enfermo y a lo 
largo de la sesión. Sí, la lliphta es la tocra: pasta seca de ceniza vegetal mezclada con cal para acompañar la coca al 
mascarla, según Nueva crónica y buen gobierno del supuesto cronista indio Felipe Huamán Poma6. “En el mes de 
mayo se ha de coger pauau y quemar llipta para teñir colores y coger yuyos, verduras y secarlo para hogaño y tener 
qué comer7“. 
El trago es licor de caña, cañazo. “Se toma para relajarse, para soltarse, para quitar la tensión”. La coca sirve para 
que la curiosa vea si va a sanar o no el enfermo. Si está dulce se ve que va a mejorar, si está amarga las cosas no 
van a ir bien. Laberiana, lavandera, cuando salían por la mañana con su nieta N., en el asiento minero de Yauri-
cocha, le preguntaba a la coca si el día iba a ser bueno, y la coca “hablaba en el mismo idioma”. Curiosa: se llama 
                                                   
5 Antigüedades del Perú, ed., introducción y notas de Henrique Urbano y Ana Sánchez, Madrid, 1992, pág. 80. 
6 Edición de 1987, página 1271. 
7 Id., página 1217. 
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así porque “busca la enfermedad”, con el animal o las plantas. Dª Luisa lleva en ello quince años y lo aprendió de 
su madre. Plantas que ha utilizado: ruda, marco, clavel, rosa. 
Nada nuevo: ya los incas “adivinaban por el vuelo de las aves “o por los intestinos de los sacrificios” o por suer-
tes o por las estrellas8”.“Si vía el confesor que el penitente no descubría todo su pecho... luego hacía allí un sacri-
ficio de un cuy... o de otro animal... y abierto el animal, y haciendo sus conjuros y hechicerías, decía que adivina-
ba que aquel le escondía pecados, y dándole con la piedra, le hacía descubrir todo lo que tenía9.”  
“La tercera diferencia de ministros era de los que llamamos humu, hechicero, nacac...10” “Su oficio principal 
era aderezar los templos, limpiarlos y proveer de todo lo necesario para los sacrificios: leña, flores, ramos, 
animales, ropa, coca, sebo, conchas, pan, vino, mieses, frutas, ollas, asadores, platos, tazas de oro o de pla-
ta. Ellos mataban la res, la desollaban, abrían y observaban, para ver lo que decían, y adivinaban por las en-
trañas y asaduras, y conforme a esto, lavaban la carne tantas y tantas veces, la saban y cocían, o hacían lo 
que acerca dello estaba determinado.” (id., pág. 78) 
El cuy se lava con una infusión de ruda, rosa blanca. Hay que lavarlo después de abrirlo. Se le despelleja entero, 
empezando por las patas de atrás y terminando por la cabeza, es como si se le desvistiera y se quedara desnudo, 
quedando a la vista su entera fragilidad. 
Se pasa el cuy empezando por la cabeza del paciente, luego la espalda, el pecho, etc., terminando por los pies. Al 
jubiar el cuy o pasarlo por el cuerpo la curiosa recita en silencio y una plegaria secreta a Dios. Cuando “lee” el cuy, 
ya no reza, se concentra en examinar al animal para ver lo que tiene el enfermo. El animal es como cera que la 
enfermedad del paciente ha impresionado. Se llama el cuy “rayos equis”, porque permite “ver” al enfermo “por 
dentro”. Cada parte del cuerpo, del animal una vez despojada del pellejo, es lavada con agua de rosa, clavel, mar-
co. 
Diagnóstico: D. Lucho tiene “poca sangre”, tiene que tomar rana con todos sus huesos. “Después da una vuelta y 
tomará día sí y día no extracto de rana”. 
La reunión continúa y se sigue chacchando, a veces fumando y de vez en cuando con un trago de cañazo. Jhon ha 
rebajado el cañazo con agua, al principio con limón. 
D. Lucho está animado, sigue conversando y contando anécdotas de su vida, tumbado en el mismo sofá en que 
le pasaron el cuy, en medio de la habitación. A los 15 años, cargando sacos de harina, trabajaba en una tahona, le 
arrojaron desde una camioneta otro saco sobre el que tenía en el hombro. Cada saco pesaba 50 kilos. Se cayó al 
suelo del golpe, se quedó con el brazo inmóvil.  
El huesero le pasó sebo de culebra, le masajeó y cuando estaba descuidado le dio un tirón para ponerle el hueso 
en su sitio; perdió el conocimiento y cuando se despertó tenía el brazo vendado. Es sabido que el  sebo de  
                                                   
8 Antigüedades del Perú, pág. 72. 
9 Ibídem, p. 76. 
10 “Nacac, o pistac, “Dessollador”... Describe un desollador que ataca las personas en diferentes circunstancias, saca la grasa 
de sus víctimas, las chupa ocasionándoles la muerte.” (Ibídem, nota 50, pág. 77) 
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culebra apesta .  
Dª Luisa es callada en gestos y palabras, inexpresiva. Masca coca sin parar, ha perdido los incisivos superiores y 
oscurecidos el resto de los dientes: en la reunión han resaltado las propiedades de la coca para conservar los dien-
tes. 
Jhon cuenta que una echadora de cartas le quitó los bultos, a razón de dos soles por bulto, y le descubrió “en un 
sinco” 15 bultos que Jhon no había visto antes. 
Dª Luisa dice que Lucho tenía los pies fríos: “abrígate bonito, mas jalas esa frazada”. ¿Cómo tenía las vísceras el 
cuy? Eso “no se puede decir ahora, porque puede asustarse” Lucho; tiene que tomar cordial para el susto. Dolo-
res de Lucho: en las vértebras cervicales y en el coxis, en el brazo derecho, debajo del hombro. Dª Luisa: “Se 
cura sobando también los brazos”. 
Se requieren tres personas, la curandera y dos acompañantes, para examinar el cuy. Las dos personas son auxilia-
res y protectores, porque en ese momento las fuerzas maléficas son muy potentes. El cuy se sujeta con fuerza al 
pasarlo. Amós, español, dice que nota mucha tensión cuando se lo están pasando. De vez en cuando alcanzan a 
la curandera un cigarrillo: aspira hondo y echa el humo al animal. 
Antes de empezar a pasarlo, rocían el bicho con agua de azahar, y antes todavía, en el cesto, le soplan con humo 
de cigarro. 
D. Lucho ha notado que el bicho respiraba muy agitado. La curandera lo tenía cogido por las patitas, con una 
mano las de arriba y con la otra las de abajo, lo estiraba y lo pasaba despacio por todo el cuerpo del paciente, que 
se quita para la ocasión parte de la ropa y se tapa con una manta. Estiraba al animal lo justo para que no arañe. El 
cuy es presionado contra el cuerpo, pero no mucho. No se puede decir que el cuy muera por la presión. Amós 
dice que lo ha cogido y estaba muy suelto. Lucho asiente. El cuy de Amós es negro y blanco, el de Lucho comple-
tamente negro (lo cual es mejor). El de Amós murió bastante rápido, cuando se lo pasaban por el estómago. El 
de Lucho también al llegar al estómago, pero “se demoró en morir”.  
En los velorios también se chuchupea coca. “El lavado del cuerpo de nuestro difunto lo hacemos con agua tibia y 
jabón, el cuerpo debe quedar limpio”. “Porque si enterraríamos a nuestro difunto con su cuerpo sucio, entonces, 
en la otra vida sufriría, por eso, tenemos que lavar bien para que así quede limpio y no sufra” (según Filomeno 
Angulo Romaní, de 58 años). Bañan todo el cuerpo y lo visten con sus mejores ropas, luego encima le ponen una 
mortaja de color blanco, el cual está hecho de tela de bayeta.”11. 
“El cuy se bota lejos”, en una confluencia de caminos, “y por ahí no debes pasar tú”, dice Jhon. En ocasiones, 
para la enfermedad también se usa “el orines podrido”, “te hace sudar”. “El cuy hay que envolverlo y velarlo”, 
afirma Liliana. 
Mañana irán Amós y a Lucho a que les aspiren el susto. Aspira la cabeza un viejo “especialista” y les dan a beber 
                                                   




agua para el susto. Luego, les mancornan la cabeza con flores durante una hora. 
Al despellejar el cuy de Amós le preguntan las examinadoras si tiene algo en el oído izquierdo, dice que no; insis-
ten: dice que un tiempo atrás oía mal. Le diagnostican “desarreglos” en su pierna izquierda y en la cabeza. 
Lucho ha sido diagnosticado de susto; que “procede de cuando somos bebés”; “se complica, crece, florece, y si 
no te haces el tratamiento a tiempo, crece la enfermedad y se complica”. Por eso a los bebés les pasan el huevo, 
los mancornan con flores, les aspiran el mal, etc. El susto de Lucho “viene de tiempos. Ha florecido demasiado”. 
Otro mal viene de cuando “te agarra el cerro”: hay que “llevar el perro al lugar y degollarlo y enterrarlo”. Toman, 
chacchan y se van. Es una ofrenda al cerro. Cuando uno va al cerro no vale tomar agua ni dormir. El cerro puede 
agarrarte y enflaquecerte, te carcome los huesos. El cerro es varón o mujer. El cerro varón atrapa a los del sexo 
contrario. Hay un tiempo en que el cerro, que es como una persona, te agarra: “sólo te agarra si está en su etapa”. 
(Jhon es mi principal informante, pero he oído lo mismo a otros). 
Preguntan las mujeres a Amós: “¿Te han hecho operación?” “No, que yo recuerde. Sólo amigdalitis.” “¡Recuerda, 
























(7 junio, viernes) Lucho sale a la calle a tomar un preparado de claveles, como medicina. Una curandera que tra-
baja en la acera le ha “aspirado” en varios puntos de la cabeza y del cuello, después de escupirle rociándole la 
cabeza con un sorbo de agua florida de varias botellitas y musitar algunas oraciones. “La curiosa tendría una edad 
ni muy mayor ni muy joven”. Lucho se ha sentado en una silla, los dos frente a frente, le ha preguntado su nom-
bre, ha empezado a rezar y a trabajar. Todo el proceso ha durado unos diez minutos. La gente pasaba por al lado 
sin mirar –estaban cerca del mercado mayorista, lugar concurrido en el centro de Huancayo–, sin inmutarse, 
como algo habitual. 
 
Luego han ido (Lucho, Amós, conducidos por Jhon) a tomar el extracto 
de rana (con plátano, algarrobina y un polvo indefinido, todo licuado con 
la rana). Hay lugares especializados en jugos de rana. Han tomado una 
rana per cápita. Jhon les ha puesto ante el jugo y les ha dicho nomás: “to-
men”. No han tenido tiempo de reaccionar. 
Ante la curandera, Lucho sentía como que se le soltaba el cuerpo, una 
sensación como de terminar la tensión. Después de chupar la cabeza: 
extracto de alfalfa y extracto de clavel. Extractos buenos para recuperar 
fuerzas, tanto el cuy como las aspiraciones debilitan. A las doce en punto 
Lucho toma su preparado de agua de claveles. A las tres y media ha ve-
nido la curandera. Ha pasado aceite de lagarto a Lucho por la espalda y el 
brazo enfermo y luego le ha dado un masaje enérgico que le ha causado 
dolor. 
La grasa... se encuentra presente como ofrenda en todos los ritos, sólo que en el periodo prehispánico se 
trataba de la grasa de animales, a partir de la conquista española la grasa buscada se permuta por la grasa 
de los indios y para la sociedad indígena esto significó y significa no solamente la muerte sino también la 
captura del alma así como la manipulación de la vitalidad inherente a ella12. 
Lucho ha hecho gestos y muecas de dolor, aunque no es hombre de quejarse. Luego le ha puesto un emplasto de 
cinco hierbas en el brazo y lo ha tapado con papel de periódico, sujeto con un hilo de lana. Después se ha tendi-
do en la cama y le ha dado un masaje por todo el cuerpo. A Amós: emplasto en la oreja. Ahora están ambos 
acostados, conversando. 
 
El cuy murió en ambos casos al llegar al estómago, pero la curiosa siguió pasándolo hasta los pies. ¿Tiene todavía 
“propiedades”, recién muerto, sigue activo después de la muerte? ¿Será que la “contaminación” o “impregna-
ción” de la enfermedad produce el ocaso del animal? 
                                                   
12 Olinda Celestino, Transformaciones religiosas en los Andes peruanos, Internet. 
 
 













PLANO DE LA VIVIENDA DE LA SESIÓN DEL CUY 
 






















































(8 junio, sábado) Visita a una aldea a 10 Km. de Huancayo. Por un camino abrupto subimos a las ruinas incaicas 
de Arhuaturo y descendemos a la laguna de Ñauimpuquio. Después de comer un bocadillo, Amós mete los pies 
en el agua y al poco tiempo empieza a ponerse enfermo, vomita y siente el soroche. Bajamos a casa de Dª Bene-
randa. Amós dirá más tarde que apenas recuerda lo que le ha sucedido. Como la anciana no se encuentra en su 
casa, nos acercamos a casa de D. Uceda, a la salida de la aldea, a dos kilómetros de allí.  
N. pasó angustia; me dice: “Sabes por qué no pasaste angustia: porque al ser gringo no estás impregnado de esas 
creencias paganas”, es decir, del temor por las fuerzas ocultas de la naturaleza que a veces se portan con perfidia. 
Al llegar donde Uceda, su hijo dirá que Amós ha cogido frío y sugiere que el “orines podrido” le haría bien. Pa-
rece que se guarda este “medicamento” por si hace falta. D. Pelegrino, padre de Jhon, dirá más tarde que “le 
agarró la laguna, que es hembra”. Dª Luisa, la curiosa, que “ha cogido susto y que hay que frotarle con ruda”. 
Amós se acuesta, envuelto en una manta, en la cama de Wilber. El agua de muña le sienta bien y pasa unas horas 
recostado. Amós no entiende lo que le pasó, pero aquí, en la sierra, hasta un niño sabe que uno no puede acer-
carse a las fuerzas o espíritus de la naturaleza sin tomar precauciones, porque pueden ser entidades malignas, 
soberbias, celosas, y gozar arrebatando la libertad a los humanos. 
(10 de junio, lunes) Lucho completa su tratamiento: otra sesión en que se “hace aspirar” el susto; ha tomado agua 
de flores con alfalfa, para recuperar fuerzas, porque al “chuparle” pierde energías. La curiosa de la calle le rocía 
escupiéndole y al momento le aspira varios puntos de la cabeza, el corazón y las manos. El agua que emplea para 
rociarle es agua florida hervida, con azahar, clavel, rosa, etc. Oídos, nuca, frente, corona de la cabeza, corazón, las 
palmas de las manos, en cada uno de los dedos. Luego le da un vaso de extracto de alfalfa y otro de flores. Todo 
ello por dos soles (medio dólar, más o menos). Diez minutos dura la sesión. Lucho se siente como si el cuerpo 















(11 de junio, martes) D. Pelegrino dice que en Huaquis, donde nació, se entregaba un niño al manantial para 
propiciarlo. Se dejaba a un primogénito por la noche junto al manantial y al día siguiente había desaparecido. 
También afirma, y es más digno de crédito, que cuando él era pequeño, todavía quedaba gente en Huaquis, ac-
tualmente abandonado y en ruinas, pues la gente se fue a vivir a Miraflores, junto al río, más fácil para disponer 
de agua. 
 
(13 de junio, jueves) Algunos curanderos 
pueden reconocer ciertos males cogiendo el 
pulso, como el susto, la gripe, el embarazo y 
el resfrío. El padre de D. Pelegrino sabía 
coger el pulso. 
Para el rito del cuy, la coca, el licor y el 
humo son elementos de protección, para 
que el mal no pase al curandero o a sus ayu-
dantes. Hay que velar hasta las 12 de la no-
che, la mala hora. También es útil el agua de 
azahar. El cuy de Amós tenía la vesícula biliar 
grande, el de Lucho resultó con el brazo 
dislocado. El cuy es un espejo de lo que le queda a uno de vida. Las curanderas de los bultos, quitan los bultos 
causados o hechos por los enemigos. A dos soles el bulto. Las cartas contra el mal, a cuatro soles. 
 
La Oroya, donde se procesa el mineral,  





Cuenta Samuel Valero de los serranos: “El paisaje humano está hecho de ponchos y polleras multicolo-
res... De ojos rasgados; de miradas, en algunas ocasiones, vidriosas y vagas, por el alcohol o la coca. De 
miseria en el vestir, en los estómagos y en las casas. De resignación, a veces indolente, sin ideas ni estímu-
los. De hermetismo y desconfianza. De gentes sencillas, con una religiosidad tan profunda como sus An-
des, pero, de ordinario, vacía de influencia moral en sus propias vidas13.” 
Hay quien sabe adivinar por la pachamanca. Si las piedras están demasiado calientes, carestía; si la carne está 
cruda, alguien morirá. No son las predicciones del profeta Daniel... 
 
(29 de junio, sábado) Marco: esta planta sirve para curar el frío. Es cuando una persona tiene dolor en la pierna o 
el brazo, es cuando está pasado de frío. 7 claveles: para el susto y para el corazón, eso es para las impresiones 
fuertes que tenga el paciente. Ruda: sirve para lavar al cuy y sus víseras puede ser en efución con agua o “efu-
ción” con el orines. Rosa blanca: sirve para el mal viento. “Eso es todo lo que te puedo dar de información si 
me pides detalladamente”, dice el informante. 
 
(Despedida de Huancayo) El cuy sólo “adivina” un 
repertorio de “enfermedades”, no todas contempla-
das como tales por la medicina oficial, en primer 
lugar el susto. A Lucho se le diagnosticó oficialmente 
artritis reumatoide. Los remedios naturales de em-
plastes de plantas, jugos de rana, “aspiraciones”, no 
parece que puedan agravar su estado, tampoco mejo-
rarlo. 
“El guanaco a los ocho días de convivir con las hem-
bras, pierde el celo; por tanto debe permanecer siem-
pre separado en otro corral”.  
El sirvinacuy, “matrimonio” a prueba o concubinato 
aceptado socialmente; “institución” o costumbre de 
origen incaico que “legaliza” la cohabitación entre 
hombre y mujer. Vienen los hijos y suele suceder que uno de los cónyuges, el hombre generalmente, desaparece 
porque ha cambiado de pareja, ha hecho otro sirvinacuy. La Iglesia, los sacerdotes  han luchado con denuedo por 
acabar con esta legitimación de la irresponsabilidad. 
Liliana cuenta como presenció un suceso del terrorismo en Chumpe. Los senderistas, que venían de las alturas de 
                                                   
13 Yauyos, Madrid, 1992, página 16. 
 
“¡Mandarinas...!” Carretera panamericana, 1986 
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Chaucha, llegaron vendiendo carne a bajo precio para enterarse de los movimientos de la policía. En aquel mo-
mento sólo quedaban en Chumpe doce policías, la mayoría se habían ido a La Oroya. Bajaron desde Yauricocha 
en un camión robado. Mataron a dos vigilantes, uno, casado, se arrodilló ante el terrorista y pidió por su vida, 
diciendo que tenía hijos. El terrorista era un mocoso que primero le hizo besar sus pies y luego le soltó un tiro en 
la cabeza. Otros tres policías fueron asesinados, a uno de ellos “una gringa extranjera le voló el cerebro”, sus 
pedazos quedaron esparcidos por el suelo. Liliana, niña todavía, vio esas dos muertes. En total mataron a siete 
personas, dinamitaron la caseta de la policía y se llevaron medicamentos, cuenta con emoción y pide que esa 
época no se repita nunca más. Vio a los terroristas disparando a sus víctimas a menos de veinte metros de distan-
cia de ellos; bajaba de los barracones de los mineros a la plazoleta de la entrada del complejo al oír una explosión, 
pues allá abajo se encontraba su madre. Algunos vecinos la siguieron. Vio a una gringa matar y rematar a una de 
las víctimas. Esta mujer, dice, fue detenida un mes más tarde, en La Oroya, y no ha sabido más de ella. También 
Liliana fue testigo de la toma de la universidad de Huancayo por el ejército, su tía vivía junto al recinto universi-
tario, y aunque no vio los muertos, oyó los disparos. Años espantosos. 
Se acerca la fiesta de Santiago. N. advierte –a Jhon, especialmente– que cuidado con hacer votos, porque hace 
dos años uno de esos votos puso a la familia entera en un gran aprieto económico. Jhon se da por aludido y 
cuenta, adelantándose a las sobrinas que iban a descubrirlo, que el año pasado prometió un castillo con veinticin-
co colores.  
En la sierra, las ceremonias de las fiestas son financiadas por los particulares, que han hecho una promesa a la 
Virgen o al santo y para recordarlo han recibido su imagen para que la guarden en casa durante un año.  
En el pueblo de Tupicocha, las sociedades auspiciadoras de fiestas, y los ayllus o grupos corporativos de 
parentesco, financian sus ceremonias mediante la cobranza de promesas. Cuando un hombre o mujer hace 
promesa, lleva a su casa un objeto sagrado portátil que se denomina limanda. El crucifijo pequeño, el óleo 
de Jesucristo, y el gallo de madera son limandas del Ayllu Segunda Satafasca (grupo de origen precolombi-
no...). Al colocar la imagen en su hogar, el benefactor se acuerda de su deuda, y también llama la atención 
del visitante a su amistad con el grupo. Cuando paga su promesa, simultáneamente devuelve la limanda14. 
                                                   
14 Internet: http://wiscinfo.doit.wisc.edu/chaysimire/titulo2/galeria/foto12.htm) 
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(18 junio. Peregrinación al santuario del Señor de Ca-
chuy) Desde la carretera hasta San Lorenzo de Putinza 
hay una fuerte subida, al principio entre campos de 
manzanos. D. Pelegrino tiene allí un compadre y en su 
casa nos hospedamos. La mujer del anfitrión tiene diez 
hijas y un hijo; nos cuenta el drama de su hija mayor, 
que desapareció durante cinco o siete años y apareció 
finalmente con un compañero que la maltrataba y dos 
hijos. Había vivido todo ese tiempo en Trujillo (a unos 
700 Km. de Putinza). Los padres la rescataron de esa 
situación y ahora está en la casa, “gordita” y bien alimen-
tada, con sus dos hijos.  
(19 de junio, miércoles. San Lorenzo de Putinza) A la 
una y media de la noche estamos ya en pie, caminando 
para Cachuy. Tremenda cuesta que culminaremos a las 
once menos cuarto de la mañana.  
 





Paisaje de las alturas de Cachuy  
Con la claridad, en lo hondo el pueblo de San Lorenzo y arriba, cenitalmente, un punto negro volando en círcu-
los: el cóndor. Con el sol vino el bochorno, pasamos del invierno nocturno al verano. 
La señora que tiene la llave del santuario se había ido a la chacra y volvería a las cuatro de la tarde. En Tupe, de 
donde es Berchman, el de la tienda de comestibles, las mujeres conservan el traje tradicional, con colores distinti-
vos para solteras, casadas y viudas. Este pueblo está a varias horas de camino, en lo más inaccesible, y quizá por 
ello ha conservado sus tradiciones. 
Los pueblos del incanato no sintieron únicamente la nueva religión cristiana como un ataque de la suya propia, 
sino como un enriquecimiento, que aportaba como novedades el misterio de la Encarnación y la Salvación, y el 
también misterio de la dignidad de la persona humana. Creció un hermoso árbol de ritos y de símbolos, que se 
plasmó en el arte y en el folklore, en el humus de la participación de algunos dogmas esenciales, como el de Dios 
creador y providente, y en la afinidad del lenguaje de los símbolos. Pero en los lugares donde recientemente ha 
llegado el protestantismo, grandes cambios se han producido.  
“Junto con la doctrina del protestantismo evangélico, fueron introducidas algunas prácticas de la cultura y 
religiosidad de los misioneros extranjeros que llegaron al Perú, por ejemplo: la música sacra gregoriana en 
la liturgia... la música mexicana (la ranchera)... No se permitía los instrumentos musicales de la zona tales 
como la quena, la guitarra, el arpa, etc., porque decían que estos instrumentos habían sido utilizados para 
alabar a los ídolos (diablos); asimismo, pretendieron hacer dejar las vestimentas típicas y coloridas de la 
población andina (indígena), aludiendo que estos vestidos coloridos... son de los danzantes que adoran al 
“diablo”; de igual manera, quisieron imponer sus costumbres norte americanas o europeas, sobre la consti-
tución de la familia, satanizando la constitución de la familia conforme a la cultura andina.” “Los predica-
dores protestantes prohibieron a los nuevos creyentes a decir “pacha mama” (madre tierra) porque según 
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ellos es idolatría; a pesar de ello, el campesino persiste en reconoce... que la tierra es como su madre, por 
lo que en ella ve la “gracia de Dios”, el verdor de los pastos y la multiplicación de sus animales.” “Los pro-
testantes evangélicos ponen en ridículo los matrimonios andino y católico.” “Las campesinas ya no corean 
el harawi (cuando despiden al difunto), debido a que, los predicadores protestantes evangélicos les han 
prohibido; porque según ellos, “esas canciones no agrada a Dios”. Así que en cierto aspecto, la llegada del 
evangelismo a los pueblos significa una destrucción de las tradiciones mayor que si se hubiera producido 
una glaciación15.  
Hay en Internet páginas dedicadas a Nuestro Señor de Cachuy y la ascensión que en mayo se lleva a cabo desde 
Canchan o Putinza, acudiendo gente de todo Perú y del extranjero; algunas contienen fotos muy sugestivas. D. 
Pelegrino ha realizado varias veces la ascensión, para dar gracias, con su familia (y alguna vez con un niño a la 
espalda). La sacristana regresó casi dos horas más tarde, las chacras no están cerca16. 
Al fin, sobre las cinco de la tarde, nos abren el templo, una capilla lateral donde hay una réplica de la imagen 
original, que está en el altar principal, aislado por una verja cerrada con llave. Hay tres velones encendidos, la cera 
chorreando por el suelo.  
                                                   
15 Las citas son de Julio Rojas Flores, “La organización de la iglesia protestante evangélica en la comunidad”, Internet. 
16En Internet se cuenta que un grupo de parroquianos se ha apoderado de la iglesia, cambiando la cerradura (“usurpación 
agravada de bienes eclesiásticos, por el cambio de llaves y candados de la iglesia de Cachuy, toma del Pre-Santuario de Can-
chán y otros ambientes”), todo ello en contra de las disposiciones del Sr. Obispo. Además han faltado en repetidas ocasio-
nes al respeto debido a las religiosas de la congregación “Madres de Jesús Verbo y Víctima”, que tenían a su cargo el cuidado 
pastoral de la zona. Quizá la sacristana, que guardaba celosamente las llaves en su casa, pertenece al grupo de usurpadores,.o 
el cisma que se ha producido en el pueblo tenga que ver con los malos ejemplos de algunos feligreses o no tan feligreses, que 







Vistas de Cachuy y el santuario de peregrinación. 2002 
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VALLE DEL RÍO DE YAUYOS 
 
Cementerio de Miraflores y camino prehispánico. 2002 
Valle de Yauyos, 2004 





FIESTA DE SAN PEDRO EN HUARISCA, VALLE DEL CUNAS, 2002 
 


























Barranca, 2002 Playa de Miraflores, Lima. 2004 
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